Tous les matins, j’ouvre les yeux sur la mer. Un petit bout de mer bleue, encadré par la porte. Et puis dans le cadre, la véranda couronnée de vigne, le ciel qui rosit avant le lever du soleil, la mer est encore pâle alors, avec parfois la ligne sur l’horizon déjà dans la lumière des premiers rayons. La chambre baigne dans l’or de cette lumière chaude, ombres sur le mur. C’est tôt, je pense à me lever, descendre sur la plage encore fraîche à cette heure – mais je ne bouge pas. Je regarde la lumière passer du jauen, au rose, au blanc… Parfois les chats sont là, ils attendent les premières croquettes, sagement assis ou couchés devant la porte, les oreilles aux aguets. Un moment plus tard, la mer est une étendue brillante, parfaitement lisse, elle n’est plus que le reflet du soleil, argentée, éblouissante. Les cigales se sont réveillées depuis un moment, je me rendors dans la lumière.