Ce mois de septembre a été une succession de journées magnifiques: la mer délicieusement calme, l’air pur, à peine une petite brise légère de temps en temps qui caresse les branches d’oliviers; un ciel éternellement bleu, une température parfaite. Nous vivons à peine habillés, dehors la plupart du temps. Nous pensions aller au cinéma de plein air à Volos, mais avec ce temps sublime, pas moyen de s’enfermer dans une voiture pendant plus d’une heure pour s’y rendre. Le cinéma, c’est la vue sur la mer, les changements imperceptibles, quelques frissons à la surface de l’eau, les journées qui raccourcissent, le soir qui tombe, à peine un peu d’écume parfois contre les rochers, contre le sable. Nous travaillons, mais dans quel cadre! La simplicité de notre installation participe au bonheur de ces journées tranquilles: pas de superflu, une seule pièce, la table et les chaises de la table à manger sont notre table et nos chaises de bureau, sur la terrasse ou sous les oliviers. Beaucoup de silence, troublé rarement par le passage d’une voiture, d’une mobylette, d’un aboiement, d’une voix qui crie, d’un lambeau de musique au loin, souvent simplement accompagné par les chants discrets des oiseaux, quelques bourdonnements d’insectes, un souffle d’air.